清明前三天，永生国际把城东的老体育场包了下来。
消息是前一天传遍全城的。红纸海报贴满了三条街的电线杆，上书八个大字：永生点灯，福泽全城。海报右下角一行小字：凡到场者，赠平安灯一盏，米面一份。
免费的东西，永远有人排队。天没亮透，体育场门口的队伍就甩出了两条街。
小满扶着炜杰站在街对面的早点棚底下，远远望着那座铁门。
"师父，人太多了。"她说。
炜杰没说话。他的右眼看东西，这几天越发吃力了——不是看不清，是看得太清。清得过了头。人群在他眼里不是人，是一团一团走动的气。壮年是旺的，老人是衰的，还有零零星星几团，灰扑扑的，在人群里明明灭灭。
那是将死之人的气。
他数了数，光体育场门口这一片，就有七团。
"小满，"他低声说，"今天这个场子，不是点灯。"
"那是什么？"
"是收灯。"
……
辰时三刻，永生国际的仪仗进场。
三十六杆幡，七十二盏引路灯，一水儿的白底金字。幡上没有符，只有字——孝、悌、忠、信，四个大字轮着来。懂行的老人看了一眼就撇嘴：这是把祭幡当广告打了。
可群众不懂行。群众只看见气派。
顾惟深是最后进场的。他今天穿了一件深青色的长衫，手里没拿东西，空着两只手，一步一步走得不快。他身后跟着白问渠，南洋人今天换了一身本地的对襟褂子，可那双眼睛还是亮的，亮得像两口新磨的镜子，进场之后就不停地扫，扫幡、扫灯、扫人、扫台。
炜杰隔着一条街，都能感觉到那双眼睛扫过自己头顶。
他往棚子深处退了半步。
"师父？"小满察觉了。
"那个人在找东西。"炜杰说，"找阵眼。"
……
台上搭了一座九层灯楼。
灯楼是永生国际的手笔，通体铝合金架子蒙着绸布，一层比一层小，顶上供着一盏主灯。那灯炜杰隔着这么远都看见了——青铜的，旧器，灯肚子里隐隐透着一点金，隔着一百多步，那点金不晃。
一丝都不晃。
炜杰的心沉了一下。他这双眼看过太多灯：庙里的长明灯，火苗是活的，一年三百六十五天，天天都在轻轻地晃；坟前的孝灯，风一吹就歪。灯焰晃，是灯的命。不晃的灯，他这辈子只
本章未完，请点击下一页继续阅读！