信人，找不找得着。"
"落款一九五一年，"白志成赶到，听完来龙去脉，眉毛拧成疙瘩，"班长，宽甸……那年月，在朝鲜。"
"所以查烈士名录。"炜杰说，"白伯，您有门路。"
白志成没说话，揣起抄下来的名址就走。他有个老战友在退役军人事务局。
下午，消息回来了。
"查着了。"白志成的声音有点发紧，"王守义，辽东宽甸三道沟人，志愿军战士，一九五一年冬牺牲，追记三等功。家里有个弟弟，叫王守田，前年没的。王守田有个孙女，王晓燕，在邻县当小学老师。"
"班长有后。"炜杰双手把信封捧起来，"那这信，就送得。"
第二天一早，炜杰带着小满，跟白志成上了去邻县的长途车。
王晓燕在镇小学教书，三十多岁，说话细声细气。听明白三个人的来意，她愣了很久，转身从柜子里翻出一个旧木盒。
盒里，一张泛黄的黑白照片：两个年轻战士并肩站着，笑得见牙不见眼。照片底下，压着一张革命烈士证明书，塑料皮磨得发白，边角用胶布粘了又粘。
"这是我大爷爷。"王晓燕指着左边那个，"右边这个，听我爷爷说，是他的战友，姓赵。我爷爷活着的时候，年年清明念叨，说我大爷爷要是有信儿回来，让他一定给赵家带句话——说班长没丢人。"
"我爷爷临终前还念叨，"王晓燕眼圈红了，"说我大爷爷走前那一晚跟他讲：'守田，等哥打完仗回来，咱哥俩盖新房。'"
"房没盖成，人没回来。"她低下头，"我们家，就剩这些了。"
烈士的衣冠冢在村后的山坡上，碑是前几年新立的，描着红五星。
炜杰在碑前站定，双手取出那个黄皮信封。
跑腿日记里写得明白：信差的信，送到要念出声——念给收信人听，才算送到。
他拆开封口，抽出信纸。信纸脆黄，铅笔字，一笔一划，有的地方洇开了，像被什么打湿过。
他念：
"班长："
"我是铁柱。这封信，我写了七十五年，一直没脸寄。"
"五一年冬天，雪壳子地里，我冻得实在不行，是你把棉衣脱下来盖在我身上。你说你火力壮，不怕冷。班长，后来我才知道，你那天夜里就没了。他们把棉衣还给我的时候，棉花上，全是你的血。"
"我这条命，是你给的。我活到九十五，种了一辈子地，
本章未完，请点击下一页继续阅读！