对着供桌上那个旧铁盒。他想起孙子白血病那次,陈婆婆把三百块钱塞给他,说“借的“。但他知道,那是陈婆婆攒了五年的棺材本。
炜杰最后从铁盒里拿出一样东西——一本手写的册子,封面写着“街坊录“。
“一九八三年,***媳妇坐月子,我送了十个鸡蛋。她回我半篮青菜,我收了。“
“一九八五年,张秀兰丈夫走了,我陪了她三夜。她后来送我一副鞋垫,我收了。“
“一九八七年,王铁柱屋顶漏雨,我借他五十。他说要还,我说不急。他后来搬走,没再回来。我不怪他。“
一页一页,记录的不是“谁欠我“,是“我帮过谁“。不是抱怨,是某种安静的、固执的善意。
最后一页,字迹颤了:
“二零零三年,老周孙子病了,我借他三百。他说还,我说不用。他有个好孙子,比我强。“
老周跪在灵棚前,终于嚎啕大哭。
炜杰合上册子,放在供桌上。
“陈婆婆没有亲人。但她有这条街。“
他看向人群:“今天,她走了。你们中有人欠她钱,有人欠她情,有人欠她一个'谢'字。这些,她都不计较了。“
他的声音很轻,但每个字都敲在人心上:“她计较的是——有没有人,愿意送她最后一程。“
人群里没有声音。
但王婶往前走了两步,从兜里掏出一块豆腐——早上剩下的,最好的那块,放在供桌上。
张叔走过来,从怀里摸出一只新旱烟袋,放在供桌边:“陈婆婆,您不抽烟,但我想送您点什么。“
刘嫂也来了,捧着一朵绢花,是她花圈店里最精致的那朵。
一个一个,人群向前涌动。不是被强迫的,是某种自发的、羞愧的、感激的冲动。
有人放了一碗米,有人放了一颗糖,有人放了一块手帕。一个小孩把兜里唯一的五毛钱硬币,小心翼翼地搁在供桌角上。
炜杰站在供桌后面,朱砂眼一点点暗下去。他想起前世在投行,见过无数场富豪葬礼,排场大得吓人,但从来没有这种“自发“的祭奠。没有摄像,没有报道,没有公关稿。只是一碗米、一朵花、一个硬币。
这才是“体面“。
葬礼结束,人群散去。
但有些东西留在了白事街。
“丧门星?他今天……没克谁啊。“
“克了。克的是赵有德的脸
本章未完,请点击下一页继续阅读!