呻吟。伊莎贝尔起身检查窗栓。“这房子老了,像我们一样。”
“但地基坚固,”菲利佩说,“像我们的信念。”
他们的婚姻进入第三十一个年头,没有孩子,但有数百名学生;没有巨额财富,但有丰富知识;没有世俗荣耀,但有彼此尊重和共同理想。在帝国喧嚣的时代,这是一种安静的反抗。
几天后,贝亚特里斯的健康状况恶化。八十一岁,她大部分时间卧床,但意识清醒。伊莎贝尔每天下午陪母亲读书——通常是杜阿尔特的手稿,或者家族信件。
“今天读贡萨洛的最新来信,”贝亚特里斯要求,“他在哪里?”
伊莎贝尔展开信件。“在东非的蒙巴萨。他说那里正在发生微妙的变化:葡萄牙贸易站扩建了,但当地商人在秘密组织抵制;传教士建了教堂,但大多数居民依然去清真寺;表面上服从,实际上抵抗。”
“就像果阿,”贝亚特里斯轻声说,“表面征服,内心反抗。这种统治能持续多久?”
“贡萨洛估计,一两个人。然后就会爆发。”
“那时候葡萄牙怎么办?继续派兵?但兵从哪里来?钱从哪里来?”
这些没有答案的问题在房间里盘旋。窗外,雨停了,夕阳从云缝中射出金光,照亮萨格里什的海。
“你父亲,”贝亚特里斯坦说,眼睛看向窗外,像在看遥远的过去,“他常说帝国像沙堡,潮水一来就会倒。但他相信沙堡倒后,沙子还在,可以建别的东西。”
“我们是在为‘别的东西’做准备吗?”
“是的。记录知识,培养人才,保存记忆。当帝国沙堡倒塌时,有人知道如何用沙子建更坚固、更美丽的东西。”
那天晚上,贝亚特里斯坦在睡梦中去世。平静,没有痛苦,像完成漫长航行后靠岸。
葬礼简单如杜阿尔特当年。骨灰撒向萨格里什角外的海,与丈夫的融合。伊莎贝尔在日记中写道:
“1515年10月12日,母亲与父亲重聚了。在风中,在海浪中,在星光中。他们一起航行了一生,现在一起航行永恒。
萨格里什少了两个人,但他们的精神在这里的每一本书里,每一张地图里,每一堂课上。我们是他们的延续,我们的学生是未来的种子。
灯塔还在旋转。”
贝亚特里斯坦去世后,伊莎贝尔和菲利佩感到某种完成,也感到某种紧迫。他们加快了工作:整理完杜阿尔特的所有手稿,编纂成五卷《葡萄牙航海
本章未完,请点击下一页继续阅读!