午后连着下了两场瓢泼大雨。
那雨不是从天上落下来的，而是从天上倾倒下来的，像无数桶水被无形的巨手泼向大地。雨点砸在屋顶的铁皮上，发出震耳欲聋的轰鸣；砸在街道上，溅起半米高的泥雾；砸在伊洛瓦底江的江面上，把整条河都砸成了沸腾的灰色泥浆。天地之间只剩下一片白茫茫的水幕，连十米外的房屋轮廓都模糊不清。
湿闷总算消退了些。
但那是一种虚假的、带着寒意的凉爽。雨水带走了空气中的热量，却带不走地面下蒸腾的湿气。墙壁在渗水，地板在返潮，军服贴在身上像一层冰冷的、活着的皮肤。疟疾的孢子在这样的环境里狂欢，它们在积水的坑洼里繁殖，在蚊子的血液里旅行，在下一个黎明寻找下一个宿主。
天色已近日落黄昏。雨停了，但云层没有散，只是从浓黑变成了灰褐，像一块被反复漂洗过的脏布，低低地压在密支那城的上空。西边的天际线上，夕阳试图从云层的缝隙中挤出最后一缕光，但那光也是浑浊的，带着铁锈般的暗红色，像一道正在愈合又再次撕裂的伤口。
丸山房安这会心情复杂地站在二楼窗户边。
他的寓所在城内一座两层砖木结构的楼房里，原先是英国殖民时期某个茶叶商人的私宅，有着宽大的回廊和雕花的百叶窗。但现在，回廊上堆满了沙袋，百叶窗被木板钉死，二楼这个房间被改造成了临时指挥部，墙上挂着密支那周边五万分之一地形图，图上插满了代表兵力部署的小旗——红色是日军，蓝色是他想象中的敌军。
他望着远处浑浊的江水。伊洛瓦底江在暴雨后变成了黄褐色，像一条巨大的、流动的泥石流，带着上游冲刷下来的树木、房屋残骸和不知名的尸体，缓缓向南流去。江面上偶尔漂过一块木板，一只翻覆的渔船，或者一头膨胀的、四肢朝天的水牛。这是雨季的常态，也是这座城市的常态——被水淹没，被水滋养，被水遗忘。
他用一块软布擦拭着军刀。
那是一把家传的九八式军刀，刀柄缠着白色的鲛鱼皮，刀镡是樱花形状的铜饰，刀鞘是深棕色的漆皮，上面有着细密的裂纹，像老人的皮肤。刀身长七十厘米，刃口有着美丽的波浪纹，那是手工锻打的痕迹，每一道纹路里都藏着某个铁匠的呼吸和汗水。
这把刀杀过中国人，杀过英国人，杀过缅甸人。在淞沪，在南京，在马来亚，在缅甸。刀身上的血迹早已被擦拭干净，但丸山房安总觉得，那些血已经渗进了金属的纹理里，在月光下会泛出淡淡的红色。
本章未完，请点击下一页继续阅读！