踩着碎石，一步一滑。她回头望。村子在下头，火已经烧大了。
她看见巷口还有人在跑，被烟吞了又吐出来。看不见赵崇安了。
她想起赵崇安站在巷口的样子。
他抬起手又放下，他舍不得下令。
他舍不得。
可她被庄培川拽着，往反方向越走越远。
山坡上停着一辆车。庄培川把她推进车里，自己坐上来。
车辆迅速起步，烟岚没有来得及告诉赵崇安。
他们要有个孩子了，她还没来得及说。
她把手放在小腹上。
庄培川坐在她对面，靠着车板，闭着眼睛。风把他的头发吹乱了，他没管。烟岚看着他。她开口了。“是你放的火。”庄培川睁开眼。“赵崇安开的枪，打偏了。”他说。
烟岚没有接话。她看着他。她想起那堵矮墙下面的灰。赵崇安没有下令开火。他舍不得。她知道的。庄培川偏过头，像是想避开她的目光。马车继续颠，她的肚子跟着车一颠一颠的。她把手放得更紧了些。
天黑透之后，马车停在一个镇子外面。庄培川带她进了一家客栈。掌柜的看了他们一眼，什么都没问，给了两间房。烟岚进去，关上门，插好门闩。她坐在床沿上，油灯亮着，火苗在她眼前跳。她把白布解下来，叠好，放在枕头旁边。然后把手放在小腹上，隔着衣料，什么也摸不出来。她低下头，看着自己的手。指甲缝里还有土。她想起赵崇安站在巷口的样子，想起他抬起手又放下。想起那句没说出口的话。眼泪掉下来，落在手背上，凉凉的。
她没有哭出声。肩膀在抖，一下一下。她把手心贴在肚子上，很轻很轻地按了一下。
不知道过了多久，灯灭了。她抬起头，窗外的天灰蒙蒙的。她听见隔壁有人说话。是庄培川的声音，还有一个她没听过的。她站起来，走到门口，没有开门。贴着门板听。
“……扶桑人的船在河口等。”庄培川说，“向东走。到了海边就有接应。我会成立留学青年会，吸纳有文化的人。我们终将击垮赵崇安。”
另一个人说：“那村子的事……”庄培川说：“不要了。”
烟岚的手搭在门板上。她想起那个村子。想起那棵老槐树，树下蹲着的黄狗，晾衣绳在风里晃。想起她在那口井旁边吐过，扶着水缸沿，吐得耳朵都在响。她想起那些没能跑出来的人。庄培川说“不要了”。三个字，就把一村的人抹掉了。
她慢慢走回床沿，坐下
本章未完，请点击下一页继续阅读！